啟功抱蛙圖
《啟功全集》編輯部藏于北京師范大學一個僻靜的角落。初秋雨后，平房外花枝馥郁，室內一屋文獻資料燦然在目。北京師范大學前校長辦公室主任、《啟功全集》編撰者侯剛悠悠敘談往事，追憶啟功先生才情和德行。
身為中國當代教育家、古典文獻學家、文物鑒定家，啟功的藝術造詣貫通書畫詩文，獨步書界畫壇，其作品是國學在社會轉型時期之絕響。近年來，啟功作品更是藝術品拍場常客，從2004年秋季北京榮寶拍賣有限公司以16.5萬元成交的《行書詩評書評冊》，到2005年春季中貿圣佳國際拍賣有限公司以19.8萬成交的1988年作《行書五言詩鏡心》、2005年秋季北京保利國際拍賣有限公司以110萬成交的1982年作《書法手卷》，市場價值日益提升。
2005年，啟功謝世不久，北師大啟動《啟功全集》編輯、出版工作，同年，面向社會征集啟功作品。五年收獲大量包括學術著作、書信、日記、書法、繪畫作品等資料，20卷《啟功全集》將于年底面世，而影印精選字畫《當代書法-啟功》及《當代繪畫-啟功》，日前由三希堂藏書和北京師范大學出版社聯合出版。兩冊書精選了啟功各時期代表作200多幅，其中《當代繪畫-啟功》收錄了啟功繪畫高峰期——上世紀30年代至50年代初的大量山水作品，以宣紙彩印出版，這是第一次大規模結集出版的啟動書畫作品，試圖全面再現其在書畫方面“胸襟蘊蓄”的藝術造詣與品格。
凄楚而美好的時光
“我是1979年與先生相識的，那時我在師大校長辦公室工作，經常到先生家通知事情，第一印象是先生很平易近人。”侯剛回憶，(上世紀)80年代，改革開放之初，啟功在北師大的課程繁重，不但給本科生上課，還給夜大的學生上課。當時，啟功在書畫界地位愈高，事務極多，學校打算給他配助手，他說：“怎么能因為我的事，耽誤年輕人的前程。”婉拒了配助手，日常事務托辦公室幫忙處理。侯剛退休后，啟功又說：“一事不煩二主，我的事還是請你幫忙處理吧。”兩人于是有了30多年的往來和交情。
“啟功，姓啟名功。他說起過自己的姓。”侯剛說，身為清王朝雍正皇帝的第九代孫，啟功不愿夸耀自己的“愛新覺羅”氏，甚至很怕所謂的“皇室祖蔭”，曾說：“愛新覺羅如果真的能作為一個姓，它的辱也罷，榮也罷，完全要聽政治的擺布，這還有什么好夸耀的呢？何必抱著它津津樂道呢？這是我從感情上不愿以愛新覺羅為姓的原因。”
曾祖溥良一輩，因爵位累降，只封了個奉國將軍，俸祿微乎其微，養家糊口都難。按清制，有爵位的人不能下科場求功名，溥良毅然辭去封爵，決心走科舉考試的路。啟功一歲時，父親病故，童年在年幼失怙且家境中落的背景中度過。因為從小失去父親，祖父對他的教育格外用心。初學識字時，祖父把常用字用漂亮的楷書寫在影格上，讓啟功一遍遍描摹。祖父又教他念詩，以后多次回憶祖父用一只手將其摟在膝上，另一只手在桌上輕輕地打著節拍，搖頭晃腦地教其吟誦東坡《游金山寺》詩的情景。“他完全沉醉其中，我也如此，倒不是優美的文辭使我沉醉，因為我那時還小，并不理解其中的含義，我祖父也不給我逐句逐字地解釋，但那抑揚頓挫的音節征服了我，我像是在聽一首最美麗、最動人的音樂一樣，這使我對詩產生了濃厚的興趣。”《啟功口述歷史》記錄下這段往事。
年幼時，看著祖父在宣紙上隨意點染花草蟲魚，便是一幅充滿生趣的扇面，啟功也想學畫。因為長于詩禮之家，大家舊族、文人學者間交游甚廣，在長親帶領下，投賈羲民為師，后來，因為啟功喜歡吳鏡汀一派的“內行畫”，賈羲民又將啟功推薦給吳鏡汀做弟子，18歲，又跟從戴姜福先生修習古代典籍，成年后師從原任輔仁大學校長、后任北京師范大學校長的陳垣，扎實深厚的國學功底，為其日后學術、藝術上的精進，提供了綿綿養分。
賈羲民先生博通經史，在書畫鑒定方面給啟功極深教益，他經常帶啟功去看故宮的書畫藏品，賈羲民的日記中有“一天之間看了20多個卷軸，還有3個冊頁，回去之后都要詳細做筆記”的記錄。平時去故宮，門票要一塊錢，而每月的1、2、3日，實行優惠價，只需三毛錢，這三天又是換展品的日子，掛了一陣的作品都要撤下來換上新的，上等展品則會繼續保留一段時間，其中極少的精品，如范中立《溪山行旅圖》、郭熙的《早春圖》等會保留更長的時間。
“我對這類作品印象非常深，現在閉起眼睛，還能清楚地想象出它們當時掛在什么位置，每張畫畫的是什么，畫面的具體布局如何。如《溪山行旅圖》樹叢的什么位置有‘范寬’兩個小字，《早春圖》什么地方有一個‘郭熙筆’的圖章，什么地方有注明某年所畫的題款，都清楚地印在我的腦中。”啟功在《啟功口述歷史》中談道。
故宮和琉璃廠是啟功少年時期愛去的兩個地方，彼時，常常流連于琉璃廠一帶，與不少書肆、畫鋪的主人成了朋友。他的志向，自小便是成為畫家。但有一次表舅請他作畫，卻事先叮囑再三：畫好后千萬別在上面題款，他要另找人寫。此事促使啟功立志勤奮練字，從蒙童到垂暮，天天臨帖不曾間斷，他曾說，自己寫之前臨兩筆帖，心里才踏實。后來陳垣恩師指點啟功：“不要用毛筆去模擬刀刃所刻的效果，以免流于矯揉造作之弊。”悟性過人的他由此深得其理，提出“學書別有觀碑法”，“透過刀鋒看筆鋒”，“半生師筆不師刀”等論書名言。
“我的字是偽而不劣”
后人尊其為書畫大家，啟功則認為“文物鑒定”才是自己工夫下得最深的地方。文物賞鑒的知識和眼力十分抽象，光靠看書難以通透，啟功之幸在于得行家的當面指點。童年時期跟隨每看展覽，老師就給他講一些鑒定、鑒賞的知識，如遠山和遠水怎么畫屬于北派，怎么畫是屬于南派的，宋人的山水和元人的山水有什么不同等等。
最初見到董其昌的很多畫，讓人難以理解，比如《秋興八景》，明明是董其昌的落款，上面還有吳榮光的題跋，但里面為什么有那么多的毛病？比如畫面的結構不合比例，房子太大，人太小；或構圖混亂，同一條河，這半是由左向右流，那半又變成由右向左流；還有的畫面很潦草，甚至只畫了半截。開始，他以為這些都是假的，或代筆的畫手太不高明。賈老師卻告訴他，這并不全是假的，而是屬于文人那種隨意而為的“大爺高樂”的作品，“大爺高樂”是《艷陽樓》戲中一句戲文：“大爺您在這兒高樂呢！”，畫家也常有些不顧畫理，信手涂抹的“高樂”之作，特別是文人畫，并沒什么畫理可講。此類畫，畫風就不統一，因而不能把它們一概視為贗品。
見多而識廣，加之通曉繪畫史、文學史，又仰持音韻學、訓詁學、歷史學、文獻學、目錄學的學識背景，讓啟功在對書畫、碑帖的鑒賞方面，見識卓異、造詣精深。近年來，仿啟功的字愈多，曾有人向啟功請教：如何辨別啟功的字的真偽？啟功笑言：“寫得好的是假的，寫得不好的是真的。”又有人拿仿啟功的字請其辨認，啟功看后說：“這幅字可是偽而不劣呀！”“我的字是劣而不偽，你拿來的字是偽而不劣。”
便是如此達觀幽默、舉重若輕的個性，讓侯剛感佩不已。少年孤露而中年坎坷，世態炎涼看遍，卻能“不以世故系情懷”，侯剛曾問啟功：何以一生如此坎坷，心胸照樣如此開朗？啟功說：“我不溫習煩惱，那是過去的事了，現在也是很短暫的，那我們就看未來吧。”侯剛記得，啟功被打成右派后，有個批判他最積極的人，文革后路上遇見躲得遠遠的，不好意思與啟功照面。啟功則上前主動幫其開解：“那會兒就好像是一臺戲，咱們就像演員，現在戲演完了。”
