文/陳靈（任職尤倫斯） 攝影/雪寧 部分圖/尤倫斯提供
藝術家亞歷克斯在其一作品里問周英華：“你希望世界知道 Michael Chow 什么？” 周英華說：“知道我來過這個世界。”要么不做，要做就做到最好，Mr.Chow 餐廳如是， 藝術更是如此，他說，“作品要主題明確，就像功夫，一拳擊中。”
喜歡周先生的作品，因為他關于藝術的“痛點”是真實和獨特的。作為工作人員，展覽結束后，我們把周先生蠟像的“殘骸”帶回辦公室，展期內我們成功燒完了“周先生的腦袋”，我們從保潔阿姨的垃圾桶里撿回那些廢蠟，它們堆積成形態各異的小山，每一件都像是斯特林· 魯比的橡膠鐘乳石雕塑的迷你限量版。周先生的展覽讓我認識到當代藝術不是一花一物，更不要簡單地論審美和所謂高尚清白的精神修為。從完全不認識到個展“麒派畫家周英華”開幕，我試圖這樣去描述他。在完全不認識周先生前，他是那種“經典成功學形象”。正如他的大女兒China Chow 所說，“我的父親有很好的眼力，他把藝術很好地融入餐廳的細節里。他還對市場有獨到的眼光，他的藝術餐館首先開在六七十年代世界文化中心——倫敦，之后又利用了紐約和洛杉磯文化和娛樂業的大爆炸”。是的，周先生優秀得可以出書了，他符合一切成功學的標準——白手起家、風度翩翩，他符合所有出版社對于“傳奇”的定義，他的書名一定是“走近Mr. Chow”、“還原一個真實的周英華”等容易暢銷的主題。
展前 70 天，他是個“不用撲克臉”的大人物。尤倫斯當代藝術中心田霏宇館長在 2014 年策劃的最大的展覽叫作“洛杉磯計劃”，居 2014 年觀眾投票“我最喜歡的展覽”之榜首，那時候我認識了亞歷克斯 · 以色列（Alex Israe），他的“紅”與他的“嫩”合力誕下藝術拍賣場上的奇跡。作為Twitter 的一代，亞歷克斯最成功的作品“As it Lays”訪談系列在Youtube上面點擊量過百萬，亞歷克斯戴著墨鏡用APP導航般機械的聲音向那些大人物發問，問題包括卻不僅限于“娶性工作者的男人是怎么想的？”“如果去外太空你要干什么？”等無厘頭范疇。其中兩件事讓我感到驚奇，第一，76 歲的周先生與 33 歲的亞歷克斯是朋友，他收藏他的“無厘頭”作品。第二，我在“As it Lays”系列中無意看到華裔食神周英華（Michael Chow）的選集，亞歷克斯采訪的“大人物”還包括中國藝人陳冠希、傳奇制作人里克· 魯賓（Rick Rubin）、搖滾歌手瑪麗蓮 · 曼森（MarilynManson）等。
影片攝于周先生洛杉磯富人區的豪華宅邸，他在片中的狀態是放松的，這種放松讓你無法聯想到一個攝影機正在畫外不遠的地方瞄準著他倆。亞歷克斯與受訪者往往形成一個“不對等”的情緒關系——“人工金屬”亞歷克斯瞄準大人物們的“習慣性熱情”、“鏡頭式鮮活”、“刻意的幽默”、“富有感染力的人格”，撲克臉對“撲克臉”：周先生的放松化解了這種預設的陷阱。亞歷克斯問：“你希望世界知道Michael Chow 什么？”周英華說：“知道我來過這個世界。”
展前50 天
在“As it Lays”拍攝后的不久，這位“Mr. Chow”高級中餐廳的老板便宣布他要投身藝術界了。中國地區首次展覽設在香港的藝術門畫廊，他一周接受了近 20 家主流媒體的采訪。緊接著，他在父親周信芳，著名京劇大師誕辰一百二十周年之時，再次來到尤倫斯當代藝術中心（UCCA）展覽。周先生的父親是京劇麒麟派的創始者，展覽以“麒派畫家周英華（voice for my father）”命名，旨在向父親致敬。他沒有像哥哥周少麟一樣繼承父親的京劇衣缽，他致敬的方式或許為——“Daddy，I didit!”正如他后來告訴我“在從前西方的世界里，中國在藝術上沒有話語權。西方人只認得兩個符號，一個是中國菜，一個是京劇，我讓中國菜從此改變了臟亂差的形象，而現在我要用余生來追求藝術理想”。
我收到他用于前期宣傳的創作視頻——撕開食物包裝，打蛋、加熱、攪拌，一個老人專注地做一盤有關于“視覺盛宴”的菜。不過比起美食的鮮甜馥郁，他在視頻中所呈現的狀態更像是一位嚴謹、理智、清醒的行醫者，他戴著面具，剖開肚囊，放入心臟起搏器，刀刀精準，正中靈魂，這個場景讓我想到了電視劇《嗜血法醫》，法醫迷戀的是冷冰的軀體，而周先生為的是這幾平畫布而瘋狂；我把這段視頻分享給媒體，把“MrChow，就是那個Mr. Chow 要開畫展了”的消息發出去——那個幽默、時尚、腰纏萬貫的西方上流社會驕子如今要披上一件滿是顏料的罩衫，將自己圍困在幾平米的畫框之內不生不滅，這種身份的轉換已經構成了最吸引眼球的藝術新聞。
后來，幾乎所有的報道都指向周先生的身份轉換。我不知道當代藝術是否能夠就畫論畫，而身份作為一個媒介，似乎讓“藝術家”變得更像“藝術家”，我想起《月亮與六便士》當中的經典藝術家形象——不再眷戀已有的成績，頂著所有的非議開始新篇章，陷入從此不知何去何從的境地。當然這樣的行為是懦弱的，是陶 淵明“采菊東籬下，悠然見南山”的逃避和無奈，周先 生是積極的，他如一個藝術界新人一樣努力，布展、開 幕、接受建議。
父親周信芳先生主演并導演了倡導堅持真理、敢 講真話的京劇《海瑞上疏》，后被打成毒草，對此，周 先生說“：世界上有很多不公平，我父親，一位如此偉大 的藝術家被當時的時代誤解是不公平的，我剛到國外 所遭受的種族歧視是不公平的。”幼時的逆境經歷，讓 他看上去有種任何情況都可以處變不驚的感覺。
